Martín Kohan: “Nunca sabemos bien cómo y por qué un amor se termina”

El escritor Martín Kohan visitó los estudios de Canal Abierto para hablar de su última novela, La separación, publicada recientemente. En una charla distendida y profunda, Kohan reflexionó sobre los temas centrales de su nuevo libro: un viaje por las rutas argentinas, el reencuentro de dos hermanos varones y, sobre todo, el misterio insondable del fin de un amor.

“Nunca sabemos bien cómo y por qué un amor se termina”, dijo Kohan con esa precisión quirúrgica que caracteriza su prosa. Esa frase condensa el núcleo emocional de la novela, que funciona como un diario de ruta donde los paisajes del interior argentino se entremezclan con las conversaciones entre los dos hermanos que, años después, intentan reconstruir lo que quedó de su vínculo y de sus propias historias sentimentales.

La novela no es solo un road trip literario. Es una meditación sobre la separación, sobre cómo lo que alguna vez fue íntimo y central en la vida de una persona puede disolverse sin dejar una explicación clara, sin un culpable evidente, sin un relato que cierre del todo la herida. Kohan evita las respuestas fáciles y prefiere habitar la incertidumbre, esa zona gris donde la memoria y el afecto se vuelven resbaladizos.

Según el autor, el formato de diario le permitió capturar la simultaneidad entre el movimiento físico por las rutas argentinas —las paradas en pueblos, los cafés de ruta, las charlas casuales— y el movimiento interno de los recuerdos y las preguntas sin resolver. Los hermanos, cada uno a su manera, cargan con el peso de amores que se terminaron sin que ellos puedan señalar con exactitud el momento preciso en que todo empezó a desmoronarse.

Kohan, uno de los narradores más agudos de su generación, vuelve en La separación a obsesiones que lo acompañan desde hace años: la memoria, la política, la familia y, ahora con mayor intensidad, la opacidad de los sentimientos. No moraliza el desamor ni lo convierte en tragedia grandilocuente. Lo muestra como algo cotidiano, casi banal en su desarrollo, pero devastador en sus consecuencias.

La entrevista completa, disponible en el sitio de Canal Abierto, permite ver a un Kohan relajado que, lejos de dar lecciones sobre escritura o sobre el amor, comparte las dudas que lo acompañaron mientras escribía la novela. Dudas que, en buena medida, quedaron intactas en las páginas del libro.

La separación se suma así a una tradición argentina de literatura de viaje que va desde Sarmiento hasta Osvaldo Soriano, pero con una mirada contemporánea que pone el foco en las emociones masculinas, en la dificultad de los varones para articular el dolor y en la imposibilidad de tener una narrativa completa sobre lo que nos pasa cuando un amor se acaba.

En tiempos donde abundan los manuales de autoayuda que prometen explicaciones cerradas sobre las rupturas, la novela de Kohan aparece como un antídoto literario: recuerda que, muchas veces, lo más honesto es admitir que no entendemos del todo qué fue lo que pasó.